天天最資訊丨一本書，籌備20余年

2022年，著名翻譯家、作家楊苡先生103歲了。今年，她收到一份特殊的禮物——由自己口述、南京大學教授余斌整理撰寫的《一百年，許多人，許多事：楊苡口述自傳》終于正式出版。

楊苡，出生于1919年，我國著名的文學翻譯家，主要譯著有《呼嘯山莊》《永遠不會落的太陽》《天真與經驗之歌》等。由她翻譯的《呼嘯山莊》是最流行的中譯本之一，她也是此中文書名的首譯者。

這本自傳籌備了20余年，從1996年起，楊苡與余斌開始了一場抵抗遺忘的談話，并從10年前開始互相搭檔合作，撰寫楊先生對過去100年的世紀回眸。

【資料圖】

談及新作出版的過程，愛玩、幽默的老人家說：“我不停說，他錄下來，有時候我們倆會辯論，用還是不用，或者寫不寫，反正不是為出版，就是一種玩法。”形容逝去的103年人生，楊先生的臉上總是掛著笑容，畢業于西南聯大的她樂呵呵地介紹說：“校歌里有一句話‘make the most of everyday’，就是每一天一定要做到最好?！?/p>

在等待出版的日子里，她一直在計算著日子，出版社發來的影像資料中，楊先生面帶微笑地對身邊人說：“把這個（書）弄完，我就104歲了?！?/p>

她引用自己與自己最崇拜的作家——巴金之間的對話說：“巴金給我一個白瓷人，他說長壽就是懲罰，我說活著就是勝利?！?/p>

103歲楊苡唯一的口述自傳

《一百年，許多人，許多事：楊苡口述自傳》是楊先生唯一的口述自傳，這是一位女性的成長史，一代知識分子的心靈史，一部個體見證下的百年中國史。

楊先生的人生經歷了幾個時代，見證了無數的人與事。1937年她被保送南開大學中文系，還未來得及入學，“七七事變”爆發。

在沈從文的建議下，楊苡轉入西南聯大外文系就讀。朱自清、聞一多、劉文典……這些在史書中記載的人物，其實是她記憶里鮮活的存在和同行人。

從1919年走向今天，面對百年人生，楊先生說：“人的一生不知要遇到多少人與事，到了我這個歲數，經歷過軍閥混戰、抗日戰爭、解放戰爭，以及新中國成立之后發生的種種，我雖是個平凡的人，卻也有許許多多的人可念，許許多多的事想說?！?/p>

記者了解到，本書為《楊苡口述自傳》上部，從清末楊家發跡寫起，到1946年抗戰勝利后楊苡從重慶隨中央大學北返南京。下部文稿已基本整理完成，將于近年出版。

百年回眸中，許多人，許多事

楊先生的同輩人在世的已所剩無幾，因為長壽，她幾乎看到了所有人的結局。回憶起哥哥楊憲益，她好像又回到了童年時光，“家里人都笑話我，說我是我哥的跟屁蟲、哈巴狗，有什么好吃的、好玩的，我哥都會想著我”。

記憶是楊苡抵抗時間的方式，在余斌看來，這本書所倚重的就是楊先生令人稱奇的記憶力，“至少十多年前，楊先生已經開始了針對記憶衰退的抵抗活動。她在有意識地與遺忘較勁。比如有段時間，每天早上醒來，她便開始回想剛剛做過的夢，打撈夢中的種種細節；默寫她背過的一首詩、唱過的一首歌的歌詞……她的手邊有一塊寫字板，夾著一沓信紙，想到什么，隨手記下?！?/p>

第一本新書送到楊先生手中時，她曾眼眶含淚，對身邊人說道：“可惜母親看不到了……”

回溯成書的種種，余斌說：“我得感謝楊先生的信任：她不止一遍細細看了稿子，甚至不止一遍在上面做了改動，從一些內容的刪除到人名、時間的訂正，甚至包括語句的修改。但她又交代，你不改也無所謂——只是有時還要追加一句：‘我保留我的意見’。”

關鍵詞：