當一個快遞員決定寫作，他會寫些什么？｜文化觀察

封面新聞記者 張杰

(資料圖片僅供參考)

當一個快遞員拿起筆進行文學寫作，他會寫些什么？

近些年，越來越多從事體力勞動的工作者，拿起筆用文學表達自己，并且表現亮眼——不光在業內受到肯定，還產生了“出圈”效應。2023年春天，中國作家協會首次舉辦了“作家朋友 歡迎回家”的作家活動周活動。參加此次活動的36名會員中，就有一邊從事家政工作一邊進行文學寫作的“育兒嫂”作家范雨素。當過多年礦工的詩人陳年喜，近兩年出版了兩本非虛構故事集《活著就是沖天一喊》和《微塵》，還曾一度登上網上購書平臺的文學新書熱賣榜，銷量很是不俗。2023年2月，54歲的外賣騎手王計兵出版自己的個人詩集《趕時間的人》。2023年4月，曾在廣州某物流公司做過10個月的夜班揀貨工人，又在北京做了兩年快遞員的作者胡安焉，出版了他的非虛構作品集《我在北京送快遞》（浦睿文化&湖南文藝出版社）。

胡安焉是廣州人，近20年輾轉于廣東、廣西、云南、上海、北京等地打工。他做過的工作包括面包店學徒、便利店店員、自行車店銷售、服裝店導購、網店工作人員、加油站加油工、保安等十多種。這些工作普遍比較辛苦，跟文學寫作的距離也比較遙遠，但胡安焉一直都沒有放棄自己對文學閱讀、寫作的愛好。2020年初，胡安焉開始寫一些講述自己真實打工經歷的紀實性隨筆，發表在網絡平臺上。在其中一篇叫《我在物流公司上夜班的一年》的文章中，胡安焉記錄了他在廣東一個物流園做夜班揀貨工的經歷，展現出敏銳的觀察力和筆力，獲得熱烈反響，并被“真實故事計劃”等多家內容平臺轉載，累計閱讀量達數百萬。之后胡安焉繼續書寫工作經歷，以《我在北京派快件》為題，將自己在北京送快遞的兩年經歷記錄成文，發表在張立憲主編的知名雜志書《讀庫》上。

《我在北京送快遞》除了收錄上述兩篇已經發表的文章之外，還收錄了《在上海打工的回憶》《我做過的其他工作》四篇以及后記《生活的另外部分》。 在這些文章中，胡安焉將工作的點滴和生活的甘苦化作真誠的自述，展現出一個平凡勞動者在工作中的辛勞、溫情、正氣。從中可以看到胡安焉用近乎攝像機般的敏銳，捕捉他在打工經歷中的“懸浮”時刻，以及他是如何在一個龐大的系統中自我調適，維持生活的平衡，從而展示出一個快遞員、一個勞動者不為人知的內心世界。

《我在北京送快遞》封面

“懷著怨恨的人生是不值得過的”

很多人在日常生活中都有跟快遞員打交道的經驗，或者至少在路上會見到快遞小哥在大街小巷里穿梭的匆忙身影，但很少會深入想一想，他們的內心是怎樣的狀態？書中對快遞工作和“送快遞”人群的一次完整詳細的梳理介紹，讓豆瓣讀者沈念在讀完這本書后評論說，看完最大的感受就是“我真干不了以及多數人真的干不了”“太分神、瑣碎、勞心勞力，所以以后再也不會說什么：大不了去送外賣、送快遞，事實上做任何事都不容易，至少比我們想象中更難”。

快遞這份工作對一個人的生活和思考方式會帶來怎樣的影響？文學寫作又帶來怎樣的改變？近日，胡安焉帶著他的新書《我在北京送快遞》，來到成都方所做了一場分享會。在分享會上，他講述了自己當時身為快遞員緣何開始文學寫作的心路歷程，他曾經的掙扎、自我調適以及文學寫作對他的生活帶來了怎樣的影響。

在物流公司夜間揀貨的一年，給胡安焉留下了深刻的生理印記：“這份工作還會令人脾氣變壞，因為長期熬夜以及過度勞累，人的情緒控制力會明顯下降……我已經感到腦子不好使了，主要是反應變得遲鈍，記憶力開始衰退。”在北京送快遞的兩年，他“把自己看作一個時薪30元的送貨機器，達不到額定產出值就惱羞成怒、氣急敗壞”。曾經在某商場與人合伙開服裝店守攤的兩年多時間里，所遭遇到的同行惡意競爭，讓胡安焉感到心靈受到傷害，讓他曾經一度失去人與人之間的信任感。

如今胡安焉回顧自己的打工經歷，已經主要是感恩的心情，“單單就打工而言，我覺得從中獲得自我肯定和快樂也很重要。假如我們對自己從事的工作的價值并不認同，僅僅是通過它獲取生活資料，那么由此形成的心理景觀未免太灰暗?；蛟S基于這個原因，越是簡單的勞動越容易在我心里產生正向激勵，因為我能夠很直觀地看到我的勞動對人產生的價值。比如在我最后一段快遞工作經歷中，當我把快件交到客戶手里時，我看到客戶滿意甚至興奮的表情，聽到客戶悅耳的道謝語句，我的心里是快樂的——我感覺到自己有用，我的勞動對人有用。”

他也逐漸認識到，“懷著怨恨的人生是不值得過的。我越來越感覺，生活中許多平凡雋永的時刻，要比現實困擾的方方面面對人生更具有決定意義?！焙惭傻墓适乱沧屓藗兛吹?，一個人在有限的選擇和局促的現實境遇中，依然有理解這個世界或者寬容他人的可能性。

胡安焉（左）為讀者簽名

“煥發出獨屬于文學氣質的閃光點”

胡安焉現在的文學寫作并不是從零開始。2003年大學畢業后，胡安焉曾在一份動漫雜志社從事編輯工作。但過于投機和迎合市場的內容，讓他對自己的動漫編輯工作很不滿意并下定決心辭職。之后他有接近三年時間沒去工作，就在家里專職讀書并進行文學寫作。雖然一些文學作品在期刊上得到發表，但收到的稿費非常微薄，讓他遠遠不能以此謀生。這也促使他再次回到社會上打工。

有著大量的多工種體力勞動經驗的文學寫作者，有自己的優勢：經驗、寫作素材很豐富。而且這種寫作的初衷往往更多是跟解決生命的意義價值困惑相關，這樣的寫作顯得更真誠。 特別值得一提的是，《我在北京送快遞》這本書的寫作，也不僅僅記錄自己的生活，作者還有文學性、文學價值的追求。豆瓣上一位讀者這樣評論這本書，“這不是一本需要迎合所謂‘底層’書寫的書，也不是全面反映‘底層’狀況的分析報告，它只是一個有著文學自覺意識的寫作者在面對自身境況時的觀察和思考，作者所面對的問題都是迫切的、必須得以解決的，雖然他在面對它們時往往是被動的，甚至窘迫的。但正是這些經歷使作者成其為一個寫作者，煥發出獨屬于文學氣質的閃光點。

胡安焉說，他把今后寫作的重心放在小說寫作上，“在我心中，虛構重于非虛構，因為非虛構是一次性的經歷，寫完就結束了。而非虛構結束的地方，也正是虛構開始的地方?！狈祷厮押?，查看更多

關鍵詞：