一

那是夏季里一次跨國的出行，從南加州長灘港登上嘉年華郵輪，開始五天四夜的行程。這是一艘承載數千人的大船，通體白色，只在巨型T字形尾翼處涂以紅色，為全船最顯眼的標志。入內后，下到客艙，從密密匝匝且彎曲的長廊中找到對號的標準間，還好不是封閉式，有一扇方窗可供外視。待行李運到后，換一身輕便的夏衫，帶上門，坐電梯上到拱形的中心艙，見有樂隊演奏臺、酒吧等。再到公共分層空間熟悉一下環境，有便利店、舞廳、劇院、閱覽室、健身房、漩渦泳池和自助餐廳等各項設施。很快被通知上甲板參加救生演習，脖頸上套一救生圈，跟隨船員的示范動作集體擺動，至于他講了什么，基本聽不明白，但一點都不像走過場的樣子。一切安頓好以后，“嘉年華”即在一長串嘹亮粗獷的笛鳴聲中起航了。

翌日一早，經22英里的航程，郵輪?？吭诹吮环Q為“洛杉磯后花園”的卡特琳娜島。此行所去，乃墨西哥巴哈半島沿海城市恩森那達，中?？ㄌ亓漳葝u，想必因系國際知名景點，郵輪公司恐找不出過此而不入的理由。

(資料圖片僅供參考)

下郵輪前，我從里艙上到甲板，一片湛藍的海光，似為晴雪所洗。遠遠看見一只、兩只、三只海豚從碧波躍起，頗感新奇，欲抓拍卻已來不及。當地華裔導游告訴我，這是卡特琳娜島周邊海域常見的現象，運氣好的話，還能看到鯨和海豹出沒。那陣子我正迷希臘詩人奧德修斯·埃里蒂斯（1979年諾獎得主）的詩，旅行時也帶著他的集子，得空就翻看幾首。那種海洋意象的斑斕多彩、超現實主義的幻美感和鉆石般的語言質地殊可玩味。隨著郵輪進入卡特琳娜海灣，那林立的帆檣、純凈的陽光和空氣，似與埃里蒂斯的詩歌產生某種共通的情境。記得1991年我出第一本詩集《靈魂的居所》，內含不少海洋題材的拙作，有些句子如“青年的海洋，魚瓦的盛夏，怎樣納入我的視野”“跟隨薩福進入晨光籠罩的希臘”“石頭是太陽底下發光的貞女”等，帶有明顯的希臘元素。詩集中還收錄了一首致埃里蒂斯的長詩，叫作《海洋帝王》。

其實本不必提此話題，只因下郵輪登岸時，從導游口中偶爾得知卡特琳娜島還有個別稱，叫作“小希臘”，不由為之一怔：所謂詩境與實境，恍然間竟以某種錯位的方式產生奇妙的對接，而唯一的媒介竟然是詩。有趣的是，卡特琳娜島還被稱作“生日島”，凡游客生辰當天至此，只需出示護照，便可享受各種優惠及免費項目。而我到達當日，離賤辰只差一天，難說這不是一種詩意的邂逅和美妙的擦肩。

二

卡特琳娜島屬于巖岸，故沙灘均為人造。潔白耀眼的新月沙灘，觸目即感一派度假休閑式生活形態。抬眼看出去，搖曳的棕櫚樹狀似迎賓的列陣，渾似夏威夷威基基海灘的旖旎風情。依山而建的民居，宛若隨意搭起的彩色積木，不是那么齊整劃一，而具錯落有致的多樣化特質。特別是阿瓦隆北端，一座由箭牌口香糖創始人威廉于1929年建起的著名娛樂場所，堪為卡特琳娜島最為亮眼的景觀式建筑。造型十分別致，除傾斜的橙色坡頂外，整體頗似一白色的大蒙古包。和夏威夷一樣，卡島沒有現代工業，在長約35公里、寬約13公里的島嶼面積中，大多數地區尚處未開發的原生態。稍感驚訝的是，我們這一船游客陸續登島后，并沒有見到接駁的大巴，倒不是旅游公司的疏忽，而是一切帶燃油的交通工具均在卡島被禁之列，可見為了保護環境，卡島也“夠拼”。那總得有代步工具吧？也就兩樣：電動高爾夫球車和自行車（當地提供租車服務）。

當然步行也是不錯的，甚或唯一的選項，因卡島精華之所在，乃1平方公里的阿瓦隆（或稱愛華倫）小鎮。喜歡散步者，大可以坐坐觀海的座位，來一杯意大利口感的飲料或一碟西班牙風味的小食。如此，這一路下來自然是無須交通工具的。我本來就喜歡散步，心想走哪里不是走，何況是在蔚然純澈、如世外桃源般的卡島美景之中。

經新月沙灘右拐，沿長長的綠色護欄前行，穿過一道半圓形的石拱門，一邊欣賞著海景，一邊踱向山影環繞中干凈狹長的市鎮街衢。首先躍入眼中的是哥特式教堂露出的十字尖頂，周遭稍矮于它的大片民居及商鋪，目測至少有幾十年甚至百年的房齡。主要分為兩種建筑風格：一為講究造型、富有裝飾感的維多利亞式；二為粘貼著各種花瓷磚、富有空間尺度感的西班牙式。無論哪種“式”，均喜歡用花朵或各類魚形工藝品裝飾門面外墻。有的店鋪別具匠心，裝飾得像一處小小的童話世界。別看這些民居多半老舊，面積也不大，許是沾了游覽勝地的光，動輒都得數百萬美元一套。

卡島西班牙裔居民較多，是有歷史原因的：此島原系墨西哥領土，1542年后被西班牙長期占領，人口自然代代繁衍。之所以目前為美國領土，源于1846年一次很不對等的買賣。美墨戰爭的戰敗方墨西哥，把連同現加利福尼亞在內的7個州、共約230萬平方公里的土地，以1850萬美元打包賣給了美國，小小的卡特琳娜島也包括其中。難怪曾任墨西哥總統的迪亞斯曾不無酸楚地說道：“可憐的墨西哥，離上帝太遠，離美國太近?！?/p>

三

瑪麗蓮·夢露堪稱卡特琳娜島最值得一提的過往人物了。她未出道時曾長居此島。那時的她，寒門私生女出身，母親患有嚴重的精神病，夢露打小被孤兒院和養父母收養，可謂寄人籬下，備嘗生活的苦寒。1942年，養父母家庭打算搬往西弗吉尼亞居住，夢露如果隨行，便會失去洛杉磯市政府定時發放的20美元救濟金。養父母一合計，決定把16歲的夢露嫁出去，結婚對象也是現成的，鄰家男子多爾蒂便是。如此夢露既可留在洛杉磯，也保住了那點政府提供的福利。二戰時期，多爾蒂應征入伍，幸運的是所屬部門并未開拔前線，而是駐扎在了離洛杉磯不遠的卡特琳娜島。夢露作為“隨軍家屬”，也一并來島安家。

小兩口雖談不上多么幸福，感情倒還過得去，無非彼此照料，平淡度日。但夢露的美麗妖嬈在街上常引來島民過高的回頭率和駐地軍人的口哨，讓多爾蒂多少有些醋意，與夢露始有齟齬情形。好事者還拍攝夢露的照片，刊登在軍隊眾多的刊物封面上，遂引起好萊塢20世紀?？怂构镜淖⒁?。經試鏡后，決定與之簽約半年，同時告訴夢露，已婚女星的身份對于“星運”是極不利的，恐難得到大多數影迷的青睞。這無疑為夢露與多爾蒂的分手埋下了伏筆。一個想安穩度日，一個想展翅高飛，沒有誰對誰錯的問題，因難以長相廝守，遂于結婚1年后正式離婚，算是和平分手。

卡特琳娜島，可謂夢露人生的中轉站，或曰事業的起點。雖然她非常喜歡卡島迷人的風光，但終究要搬離這個“小地方”，大步流星邁向好萊塢的璀璨星途。我特意查找了卡島時期夢露的幾幀黑白照片，那時的她，相貌動人，卻未脫質樸，一顰一笑間，還帶有幾分稚氣。后來夢露大紅大紫，生命之花卻急遽凋謝：她患上了膽結石病，還染上了毒癮，精神也瀕臨崩潰。至于她的死因，表面上看是服用過量的安眠藥所致，其內在原因，至今仍存各種說法，顯得撲朔迷離。可惜影迷們往往更關注她成名后的炫麗繽紛，而很少留意卡島時期那個無拘無束、笑靨示人的純樸的美少女。倘我未有卡島之行的機緣，恐也無從得知她的這段經歷。在卡島時，我曾試圖尋找她的故居，卻發現并無這樣的景點設置，問導游也語焉不詳，只告訴我說卡島居民多以夢露為榮，對她很少有負評?？ㄌ亓漳葝u本屬好萊塢影城的離岸延伸地，在夢露出道前后，曾有大量故事片來此取景。娜妲麗華、派克、卓別林和里根等明星均曾于卡島居住、演戲或從業。

除阿瓦隆小鎮外，卡島多野曠原生之地，可以潛海觀魚、叢林滑索或劃皮劃艇，也可與野生動物在安全距離內來一次特別的“遭遇”。倘有時間，倒是可以在島上小住幾天的。不過我們的“嘉年華”郵輪公司只給出不到半天的登島時間，卻也算是比較恰當的安排。因為在海濱和阿瓦隆小鎮步行的話，時間上足以覆蓋這個范圍，亦足以領略當地風情。這里距離目的地恩森那達港還有很長的航程，中停自然不能太久。

想來人生就是不斷地行走和體驗，有些只存印象；有些早已渾忘，卻也有少數的“路過”和“擦肩”，令人回味無窮。于我而言，卡島便是。

關鍵詞： 卡特琳娜島